
Report della delegazione di osservatori di pace a Van, 
Kurdistan turco dal 17 al 23 marzo 2010

Componenti la delegazione a Van:

Antonio Olivieri — Associazione «Verso il Kurdistan» — Alessandria

Nuccio Puleio — Associazione «Verso il Kurdistan» — Alessandria

Franco Casagrande — Assopace — Novi Ligure (Alessandria)

Anna Maria Parolari — Ginecologa — Arco (Trento)

Francesco Piscioli — Medico patologo — Trento

Simonetta Crisci — Avvocata — Roma

Rossella Santi — Avvocata — Roma

Enrico Ventrella — Arci Valle d’Aosta — Aosta

Alfonso Augugliaro — Medico — Messina

Davide Berruti — Assopace — Napoli

17.3.2010 — Milano Malpensa — Istanbul

Chissà perché ci si ritrova a partire per la terra dei curdi? Solidarietà politica, 
internazionalismo? O, più semplicemente, sogni e nostalgie: di un mondo diverso, dove 
si possa sorridere allo sconosciuto, senza mai chinare la testa.

Si parte da Malpensa: si ritrovano gli amici viaggiatori, sorrisi e discorsi che si 
riaprono come se non ci si fosse mai lasciati. Naturalmente sulle grandi questioni e 
ingiustizie internazionali. E’ un po’ come ritrovarsi a casa.



E appena arrivati, nella suggestione del tramonto su Istanbul, ci catapultiamo, in un 
lampo, nell’orrore della repressione della identità curda.

17.3.2010 — Ihd di Istanbul 

Si  è  discusso  in  particolare  della  situazione  detentiva  dei  prigionieri  rinchiusi 
nell’isola-carcere di Imrali insieme ad Abdullah Ocalan .

I detenuti del carcere di Imrali usufruiscono di un’ora d’  aria per una sola volta a 
settimana; adesso, quest’ora è stata ridotta ad appena quaranta minuti.

I familiari possono incontrare i loro parenti detenuti solamente insieme agli avvocati .

I cinque detenuti che sono stati trasferiti ad Imrali, nel carcere che fino ad ora era 
stato solo di Ocalan, non avevano fatto esplicita richiesta, ma sono stati trasferiti 
d’ufficio, scelti in modo discrezionale, e si tratta di detenuti  «rinnegati» dalle loro 
famiglie. 

Ascoltiamo attenti storie di un altro mondo e di un racconto che il mondo non vuole 
ascoltare: di detenuti abbandonati nell’abbandono delle carceri.

In  concreto,  la  situazione  carceraria  è  peggiorata:  i  guardiani  fanno  perquisizioni 
umilianti,  sono frequenti  le  condanne all’isolamento,  c’è  un aumento delle  punizioni, 
spesso durante le visite mediche delle detenute è presente, per un ulteriore oltraggio, 
una guardia carceraria maschio.

Ci dicono che nel carcere di Bakirkoy ad una detenuta politica curda cieca è stato più 
volte promesso di sottoporla a visite specialistiche in ospedale, che si concludevano in 
realtà  con lunghi giri in città con ritorno in carcere senza aver effettuato la visita !

Ad  Istanbul  sono  52  i  dirigenti  del  Bdp  (Partito  della  pace  e  della  democrazia) 
arrestati  fino  ad oggi;  ma,  nella  regione curda,  ogni  giorno vengono arrestate una 
quindicina  di  persone.   Il  16  marzo,  a  Siirt,  sono  stati  arrestati  tutti  i  dirigenti 
dell’Ihd (Associazione per i diritti umani), con la loro presidente.

Il tono dei nostri interlocutori è quieto, quasi fosse ormai una situazione scontata, e 
quotidiana. E un giovane, con uno sguardo altrettanto quieto, ci dice:



«Questo è il genocidio politico dei curdi».

Prima la repressione era più pesante: torture, assassinii  mirati.  Ora è divenuta più 
sottile come, ad esempio, la scomparsa di militanti curdi rintracciati dalle famiglie, 
dopo mesi, sepolti in qualche carcere sperduto.

Perché l’Europa permette tutto questo e, anzi, arresta anche in Italia, Francia, Belgio? 
Sarebbe interessante porsi, e porre, domande imbarazzanti.

18.03.2010 — Istanbul — Van (anzi Erzurum)

Prima  delle  08:00,  con  gli  occhi  ancora  densi  di  sonno,  siamo  già  in  aeroporto: 
destinazione Van, cuore del territorio curdo.

Tanta fretta per nulla.  E’  vero che ormai,  sempre di  più,  tutto il  mondo è paese: 
fortissimo  ritardo  dell’aereo  per  Van!  La  globalizzazione  avanza  ed  è  sempre  più 
difficile tenere il ritmo, anche da parte dei settori più tecnologici e più organizzati. 
Per fortuna c’è il caso che, come dall’origine del mondo, segna la vita e gli incontri. 
Nella lunga attesa, ci abbracciamo con un gruppo di francesi: storie simili, nostalgie 
parallele,  una  solidarietà  che  unisce.  E  sono  sorrisi,  informazioni,  parole  amiche, 
passioni e pensieri condivisi su mondi possibili.

Alzati finalmente in volo per Van, verifichiamo che la tecnologia non ferma la natura 
matrigna. Su Van c’è nebbia e neve; ci dirottano su Erzurum, a circa 400 km da Van. 
Un posto lunare: non un albero, in un pianoro chiuso tra montagne innevate. Un po’ di 
sconforto ma, incredibile, arrivano due pullman nuovissimi, ci caricano e partiamo per 
Van.

Un’atmosfera quasi  da gita scolastica:  panorami estranei,  montagne completamente 
brulle,  non un albero, un vero facsimile di  deserto.  Qua e là gruppi  di  case,  quasi 
baraccopoli e, accanto, case nuovissime, palazzi colorati: quasi una sfida alla povertà 
che si respira. Con il buio viaggiamo in una tempesta di neve. Intorno a noi un nero 
quasi infinito. Di tanto in tanto luci fioche di case nel deserto, pochissima e sempre 
fioca illuminazione pubblica: proprio un altro mondo.

Alle 21:00, finalmente Van, l’albergo, il ristorante con pesce di lago e poi il riposo. Non 
prima di un rendez-vous con una delegazione di compagni tedeschi.



19.3.2010 — Ihd VAN

Incontriamo i dirigenti dell’Ihd di Van nella loro sede. 

Nell’ultimo anno — ci dicono — qui in Kurdistan sono successe parecchie cose.

«Come  sapete,  ci  sono  state  le  elezioni  e  i  curdi  hanno  conquistato  parecchie 
municipalità ed eletto 98 sindaci.»

Subito dopo, il governo non solo ha iniziato ad attaccare il partito e le organizzazioni 
curde, ma anche tutti quei militanti che avevano un qualche legame con il movimento 
curdo. Oggi, più di mille persone sono in carcere e tra questi anche alcuni sindaci.

Il governo dell’Akp (Partito per la giustizia e lo sviluppo) ha dichiarato che ci saranno 
delle aperture sulla questione curda, anzi ha riconosciuto che c’è un problema curdo da 
risolvere.

Durante quest’anno, nel corso delle manifestazioni, la polizia ha attaccato i cortei in 
maniera violenta; molti dirigenti di associazioni sono in carcere.

Nel momento in cui il governo ha dichiarato di fare delle aperture, sono iniziate  le 
repressioni anche in Europa, segnatamente in Belgio, Francia e Italia.

L’obiettivo di questo governo è quello di distruggere politicamente il movimento curdo 
esistente  nel  Sud-Est,  per  poi  avviare  delle  aperture  verso  quelle  forze   che 
collaboreranno con lui.

La situazione è molto difficile: nessuno sa più cosa fare esattamente. E’ sufficiente 
l’accusa di essere  «fiancheggiatori del Pkk (Partito dei lavoratori del Kurdistan)» e 
subito scattano gli arresti. Neanche in Iran o in Iraq succedono cose simili.

Si peggiora di giorno in giorno, non ci sono segnali di miglioramento.

L’Occidente, gli Usa e i paesi europei quando si interessano a quest’area pensano solo a 
quello che possono prendere.



«Nel 2005, alcuni parlamentari europei sono venuti qui; una settimana prima di questa 
visita una persona era stata ammazzata dalla polizia per strada; abbiamo chiesto se 
queste cose succedono anche in Europa; ci è stato risposto di no.  Allora, abbiamo 
chiesto di far entrare la Turchia in Europa. Ci hanno risposto: gli Stati Uniti sono già 
qui, ci dobbiamo essere anche noi, la Turchia è molto importante, ha una popolazione 
giovane, un esercito potente, ha risorse, acqua, petrolio... Abbiamo chiesto allora: “E' 
per questo che siete qui?” Loro ci hanno  candidamente risposto: “Sì, è per questo che 
siamo qui!”.»

Il nostro interlocutore parla senza mai perdere il  suo sorriso aperto e delicato, e 
continua precisando che circa 4.000 giovani hanno problemi con la giustizia e molti 
sono  in  carcere.  La  grande  maggioranza  di  questi  sono  stati  presi  durante  le 
manifestazioni e gli scontri con la polizia. Molti di loro sono ancora in prigione. E ci 
sono ragazzi di 16 anni condannati a 40 anni di carcere.

Non ci sono parole.

Alla nostra domanda circa le azioni da intraprendere in Italia per essere loro di aiuto, 
ci dice: «Dovete scrivere, parlare, far conoscere, far capire che c’è ancora una guerra 
che va avanti in Kurdistan e che i curdi combattono per i propri diritti».

Conclude rammentandoci che, in trent'anni di guerra in Turchia, sono stati distrutti 
4.500 villaggi, sono state uccise 50.000 persone, e milioni di persone sono scappate.

 Sì! Dovremo trovare le parole.

Ore 12:00 — Incontro con le Madri della pace

Muovendoci all’interno dello stesso edificio, entriamo nella minuscola e disadorna sede 
dell’associazione «Madri della pace».

Ci attendono quattro donne vestite con abiti tradizionali e con sorrisi lievi e lontani.

Zuleyha con poche e sentite parole ci dice che hanno iniziato la loro attività nel 1994, 
lavorano per la pace e cercano di proteggere i loro figli che «come sapete, sono uccisi, 
picchiati messi in galera. Ciò che vogliamo è la pace, la libertà per i nostri figli, per i 
ragazzi che sono i carcere, per quelli che sono in montagna, per il Kurdistan».



«Il  governo  belga  sta  facendo  pressione  sulle  organizzazioni  curde  in  Belgio.  Per 
questo siamo molto tristi.»

Sono parole con un altro tono, un’altra emozione, una risonanza antica. Dicono di storie 
di dolore e di relazioni, che vengono prima della politica e vanno in profondità. E forse 
rendono la politica umana e necessaria... Come la speranza e la nostalgia di futuro.

Poi è Sirin, madre di sette figli e sarta, a dirci: «Due miei figli sono stati uccisi, mio 
marito è stato in galera 13 anni e, due mesi fa, è stato incarcerato nuovamente. La 
situazione in cui siamo è molto grave. Noi diciamo che abbiamo bisogno della pace. 
Nella tradizione curda, quando c’è un conflitto tra due parti, una donna getta il velo».

Ha, e hanno, uno sguardo fermo. Non c’è spazio per una discussione. Le loro storie e le 
loro parole parlano di vita e di dolore, senza ambiguità e tatticismi:

«Mia figlia è sulle montagne, e io voglio la pace.»

«Come mogli e come madri non accettiamo quello che avviene qui e in Europa.»

«I  turchi  buttano  bombe  sulle  montagne.  Turchi  e  americani  sono  alleati  e  noi 
attendiamo la pace.»

“Hanno ucciso mio fratello e mio padre”.

«Hanno dato ad Ahmet Turk 45 anni di galera, ad Aysel Tugluk, 75 anni, a Leyla Zana, 
200-300 anni.»

Parole che non spiegano la storia ma mettono sul tavolo la vita e le relazioni che la 
rendono  preziosa.  E  noi  non  abbiamo  parole  per  dirlo.  Poi  si  chiude  l’incontro  con 
sorrisi non di circostanza, ringraziamenti da parte nostra e foto tra donne. Per via di 
quel mistero...

Ore 13,00  Incontro con Tuyad, D‒ er. associazione che si occupa dei carcerati 
politici



Ci spostiamo in altre stanze dello stesso palazzo per incontrare e ascoltare altre voci. 
Volti duri e segnati che si aprono all’incontro con noi, stranieri amici.

In  apertura  si  risolve  la  questione  delle  borse  di  studio,  gestite  dalla  nostra 
associazione, a favore di 10 bambine e giovani preadolescenti donne.

Poi lasciamo finalmente le otto valigie di indumenti che da tre giorni ci trasciniamo nel 
nostro peregrinare. E’ una bella liberazione.

Siamo attenti, e annotiamo gli elementi di un paesaggio di miserie:

-  i  detenuti  hanno,  all’atto  della  liberazione,  forti  problemi  di  integrazione  nella 
società civile e lo Stato turco si impegna a rendere il più difficoltoso possibile quel 
reintegro;

- un problema è rappresentato dal fatto che i detenuti vengono internati in carceri 
molto lontani dalle loro residenze;

- in caso di malattia grave la direzione del carcere, spesso, si rifiuta di ospedalizzarli 
e,  quindi,  ci  sono  gravi  problemi  di  salute.  La  direzione,  inoltre,  non  accetta  e 
rispedisce indietro i certificati medici e quindi raramente si procede a scarcerazioni 
per motivi di salute.

Molti sono gli ostacoli per le comunicazioni tra detenuti e famigliari:

- i detenuti hanno diritto ad una sola telefonata settimanale della durata massima di 
15 minuti e possono parlare con una sola persona. Per di più devono parlare unicamente 
in lingua turca;

- in tutte le carceri c’è una stanza per le attività sociali e spesso, questa opportunità, 
viene negata ai detenuti politici;

- i familiari in visita vengono perquisiti, spesso fatti spogliare completamente, umiliati. 
Li  fanno  aspettare  per  molte  ore  fuori  dal  carcere.  Nei  colloqui,  inoltre,  devono 
parlare solo in turco e questo impedisce a molte persone anziane la visita;

- i minorenni vengono picchiati e non sono rare forme di tortura fisica e psicologica;

- la posta ha un tempo di consegna che giunge a tre mesi di ritardo e, sovente, le 
lettere dei politici vengono date ai detenuti comuni;



-  i  giornali  a  disposizione  vengono  censurati  delle  notizie  politiche  che  possono 
interessare i detenuti. 

Qualche dato per concretizzare: nel carcere di Van si contano 360 detenuti politici, 
nel carcere di Bitlis sono detenuti 48 minorenni, 25 donne e 80 uomini.

Non occorre impegno per immaginare l’enorme numero di detenuti politici in tutte le 
carceri della Turchia.

Contro  queste  odiose  condizioni,  sono  state  promosse  anche  azioni  di  protesta. 
L’ultima, il rifiuto di parlare al telefono.

Ci informano dell’esistenza di una scuola di Panama in Israele in cui si addestra alla 
tortura fisica e psicologica, alla quale partecipano molti turchi, militari e poliziotti.

Poi, quasi a voler lasciare uno spiraglio alla miseria di queste condizioni e di queste 
pratiche, ci informano che i casi di tortura sembrano essere diminuiti 

Non è facile trovare parole anche solo per esprimere lo sdegno.

Ore 14.00  — Incontro con l’associazione Mayader: è l’associazione della gente 
che vive in Mesopotamia e che ha perso i figli in battaglia.

L’associazione è stata fondata nel 2009.

Ci parlano quietamente di un dramma infinito. Lavorano con le famiglie che hanno perso 
i figli in guerra. E’ un luogo e un’occasione di incontro e di condivisione della propria 
storia, del proprio dolore e dei problemi conseguenti.

Organizzano circa 450 famiglie nel territorio di Van.

Sono presenti in tutta le regione curda e hanno la sede centrale a Diyarbakir dove 
hanno ben 5.000-6.000 associati.

Ci ricordano che le famiglie con un morto in guerra sono almeno 30.000.



Tre mesi  fa hanno arrestato un  membro dell’associazione.  E,  se  non li  mettono in 
galera, li portano in tribunale e comminano multe per i motivi più diversi.

La discussione si sposta sui livelli diplomatici e politici più elevati (Europa, governo 
ecc.): quelli su cui non possiamo fare nulla!

Ce lo ricorda il presidente:  «Qualunque sia il livello diplomatico noi continueremo la 
lotta per la liberazione». E ci invita a diffondere informazioni sulla situazione e, se 
possibile, di sostenerli nei loro progetti.

Incontro  breve  ma  che  ci  immerge  nel  dolore  e  nelle  tragedie  personali  di  tante 
famiglie. Senza scappatoie.

Ore 14,40  Incontro con Mazlum, ‒ der.  Associazione dell’«Uomo buono e pio»  

Associazione semi-islamica, nata nel 1991. E’ presente in tutta la Turchia e si occupa di 
diritti  umani:  un lavoro del tutto simile a quello dell’Ihd.  La cosa ci  lascia qualche 
interrogativo che, naturalmente, non riusciamo a chiarire. 

Fanno rapporti sui diritti umani che inviano a parlamentari ed anche a ministri che non 
rispondono quasi mai. Si tratta spesso di denunce di torture che ritengono non siano in 
diminuzione, anche se il governo sostiene siano in diminuzione significativa.

I loro report, tuttavia, così sostiene il nostro interlocutore, forse hanno contribuito 
ad una certa diminuzione della pratica della tortura.

Poi ci parla, per la prima volta, dell’esistenza, di una organizzazione clandestina (tipo la 
nostra «Gladio») di nome «Ergenekon» che ha sistematicamente impedito lo sviluppo 
dell’area curda, tanto dal punto di vista economico che sociale ed educativo.

Proprio per questo stanno facendo ricerche e pressioni sul governo sulle attività di 
questa organizzazione clandestina a cui, tra l’altro, fanno risalire migliaia di morti e 
migliaia di desaparecidos.

Per chiudere, sottolinea che le spese militari del governo turco raggiungono il 30-35 % 
del bilancio dello Stato.



Usciamo dall’incontro con molte incertezze e qualche domanda imbarazzante. Ma il 
tempo è tiranno, anche qui tra le montagne della Mesopotamia.

Ore 15,35 — incontro con il Mkm Der, Centro di cultura curda.

Con una breve passeggiata, cambiamo completamente aria e parole: una sala ampia e 
con molti giovani, allegri, curiosi e stralunati come tutti i giovani. Ci accoglie e ci parla 
una bellissima curda, elegante e con due occhi brillanti più del suo abito.

Ci tiene a valorizzare la nostra presenza sottolineando l’importanza della nostra visita. 
Poi ci spiega che l’associazione Mkm Der è nata dieci anni fa ed è qui a Van da 7 anni.

Sottolinea come, a fronte della sistematica distruzione dell’identità curda da parte 
del  governo,  l’obiettivo  dell’associazione  è  quello  di  opporsi  a  questa  distruzione 
attraverso la valorizzazione della cultura e della musica curda .

Più volte sono stati  «chiusi» e loro hanno ripreso sotto altro nome. Cocciutamente e 
orgogliosamente. 

Chissà, forse come la forza e il segreto della vita.

Un mese e mezzo fa la  polizia è entrata di  notte,  non si  sa  perché.  Hanno preso 
documenti, libri, materiali, e non li hanno ancora restituiti.

Quello messo in atto dal governo turco è «un vero e proprio genocidio culturale».

E lo stesso — in riferimento ai recenti avvenimenti in Francia, Italia e Belgio avviene‒  
in Europa, nonostante i molti amici che sanno di avere.

L’incontro, sempre sovrastato dalla musica e dalla curiosità dei giovani, si conclude con 
le parole della nostra ospite:  «Anche a me piacerebbe imparare la vostra lingua. Le 
lingue dei popoli sono i colori del mondo...».

Ci lasciamo tra sorrisi e baci. Il cielo è sereno.

Ore 17.00  Incontro con il sindaco di Van‒



In una bella sala di rappresentanza dell’Amministrazione comunale, all’entrata di una 
specie di parco pubblico bello a intravedersi, incontriamo il primo cittadino della città: 
sguardo un po’ malinconico e voce flebile, quasi bisbigliata.

Sottolinea  che  c’è  una  differenza  culturale  e  di  impostazione  tra  la  propria 
amministrazione (Bdp) e l’amministrazione del partito di governo.

Indica quindi, come problemi principali di Van: la gestione dell’acqua potabile e della 
rete idrica, le strade e la loro manutenzione, i giardini e il verde pubblico.

Il problema sociale, tuttavia, rappresenta il problema più importante: l’educazione dei 
bambini, le donne e il fenomeno dei bambini di strada, che verrà affrontato con uno 
specifico progetto affidato ad una società specializzata di Van.

Un gravissimo e complesso problema è rappresentato dall’inquinamento del grande lago 
su cui si affaccia la città. A questo proposito, in accordo con altri comuni rivieraschi e 
lo  stesso  governatore  della  regione,  è  in  atto  un  progetto  teso  a  bloccare 
l’inquinamento  ai  livelli  attuali.  Successivamente  è  previsto  un  secondo  progetto 
finalizzato al progressivo disinquinamento delle acque del lago.

A seguito di alcune nostre domande e pressato da impellenti impegni (ricordiamo che il 
giorno successivo vedrà il Newroz 2010 a Van) precisa che parte dei finanziamenti 
dell’amministrazione vengono dal governo sulla base del numero degli abitanti ufficiali, 
un’altra parte proviene dai proventi dei servizi erogati (acqua, raccolta dell’immondizia 
ecc.).  Per quanto riguarda l’assistenza sanitaria precisa che l’ospedale è pubblico e 
appartiene  al  governo.  Specifica  infine  che  l’assistenza  sanitaria  è  gratuita  per  i 
lavoratori, mentre è a pagamento per chi non ha lavoro (sic!). Tranne coloro che hanno 
la cosiddetta «carta verde». Inutile sottolineare quali sono i criteri per ottenerla!

Con l’ultimo filo di voce ci saluta. Noi ringraziamo e ci perdiamo nelle prime ombre 
della notte e nei rigori del vento gelido che accarezza la città.

20.03.2010  Newroz 2010 a Van‒



Per la speranza  ed una visione di futuro occorre il sole e un cielo azzurro.

Oggi a Van c’è un magnifico sole, caldo e brillante, che inonda di luce un cielo infinito e 
azzurro. Le montagne innevate sono una scenografia possente; possente come questo 
popolo.

Ci avviciniamo al campo del raduno portati da un fiume di persone allegro come i 
torrenti di montagna. Cominciamo a scattare fotografie e a scambiare sorrisi di 
vicinanza e solidarietà, di allegria per essere trascinati tutti in un evento che sa di 
grandiosità imprevista e, per questo, forse indicibile con parole scontate.

All’entrata dell’immenso spazio che accoglie il fiume di folla: uno schieramento di 
polizia non bellicoso e non provocatorio. Anzi, imprevisto e imprevedibile, un elegante 
e sorridente funzionario di polizia ci facilita il passaggio del filtro della polizia che 
chiude l’entrata: è davvero una giornata speciale.

Vediamo un grande palco colorato e ci avviamo rapidamente nel tentativo di 
raggiungerlo. 

Non abbiamo problemi: chissà da che cosa si vede che siamo stranieri. Siamo 
accompagnati da sguardi curiosi e sorrisi caldi, che ti fanno sentire atteso, atteso e 
prezioso. Così, grazie anche al fatto che Antonio, Simonetta, Rossella ecc. sono 
conosciuti da molti militanti, in breve siamo ospiti del sottopalco permesso a poche 
persone.

E comincia un vorticare di emozioni: saliti sul palco possiamo vedere e filmare la platea 
immensa e già stracolma. Di colori e di bandiere del Bdp sventolate con orgoglio e 
allegria. Molte donne con i vestiti tradizionali: ancora mille colori e migliaia di occhi 
sorridenti. Uomini di tutte le età, e molti di loro con il vestito della tradizione e 
dell’identità: persone anziane che si muovono a fatica ma hanno lo sguardo che sembra 
voler andare sempre al di là di te e del presente. E poi donne anziane che ballano con 
le più giovani: serie, comprese in un rito che sa di lontananza. Giovani, uomini e donne, 
con la forza e il sorriso che ti parla di orgoglio, giovinezza e sfida al futuro ed al 
governo turco. Veramente un popolo, nessuno escluso. Un popolo che si riconosce e si 
abbraccia nel sorriso e nella danza.

Dal palco, sovrastando il ritmo delle danze, incitano continuamente la folla straripante.



Poi arrivano politici e amministratori: sono urla, sventolio ossessivo di bandiere, 
applausi per tutti. Un nome e una figura su tutte, però scatena l’ovazione: Ahmet Turk, 
ex presidente espulso dal Parlamento turco.

E in questo vortice incessante di colori, ritmi, danze, sorrisi, bandiere al vento, 
abbracci, urla e applausi, scorrono gli interventi di sindaci, parlamentari, 
rappresentanti di associazioni. Discorsi accompagnati sempre da urla, sventolii di 
bandiere, applausi. Peccato non capire quasi nulla. Ma qualcosa la nostra insostituibile 
traduttrice e accompagnatrice ci regala:

La frase di apertura del Newroz: «Newroz è importante, Newroz è la libertà, Newroz 
è la pace, Newroz è il fuoco, Newroz Piroz be!».

«La loro memoria illuminerà la nostra strada»: un minuto di silenzio per i martiri, 
caduti in questa guerra che dura da quasi trent’anni. E sono 300.000 mani alzate con le 
due dita divaricate in segno di vittoria e saluto dei guerriglieri del Pkk.

Le parole del sindaco di Van: «Noi, nella nostra storia, abbiamo conosciuto soltanto la 
resistenza: i martiri sono grandi e sono preziosi per tutto il popolo».

E poi le parole emozionate di Aysel Tugluk, ex copresidente del gruppo parlamentare 
Dtp (Partito della società democratica), espulsa dal parlamento con processo in corso: 
«Sono fiera e onorata di parlare davanti a questo popolo. Se non avremo la pace oggi 
né domani, arriverà dopodomani e, comunque, la pace arriverà in questa terra».

E noi, italiani felici di essere presenti, siamo altrettanto fieri e onorati di poter 
essere mescolati in questo popolo.

E poi ancora in riferimento agli atti repressivi e provocatori in Italia, Francia, Belgio: 
«Ai profeti di pace europei diciamo “Non provate a toccare la nostra Tv”. E’ già stato 
dimostrato che il popolo curdo non abbandonerà mai la sua lotta».

«Il signor Ocalan ha dato se stesso in sacrificio per una politica di pace.»

«Rivendichiamo l’amnistia, la liberazione di tutti coloro arrestati in questi mesi. 
Chiediamo di abbassare la soglia per l’accesso in Parlamento dal 10 al 5%.»



«La lotta del popolo curdo non è solo per i curdi ma per tutti i popoli della regione e 
della Turchia: noi salveremo questa società dalle trame oscure di Ergenekon e dai 
tentativi di colpo di Stato».

Inutile dire ancora degli applausi, delle urla, della forza che accompagna le parole.

Ed è palpabile, concreto come un abbraccio caldo e profondo, forte come i colori 
indossati e sventolati al cielo, la presenza di un popolo intero.

Poi la folla immensa accoglie cantanti amati e solidali.

E, irresistibile, quel ritmo martellante, infinito come il diritto ad esistere.

E noi ci perdiamo tra abbracci, curiosità, sorrisi, foto ricordo, lezioni di identità, 
occhi curiosi e profondi di bambini e adulti.

Abbiamo assistito ad una lunga narrazione di sé da parte di un popolo. Un vero e 
proprio racconto indicibile.

Siamo stati fortunati ad esserci. Ci da la forza di immaginare che quel racconto si 
faccia storia. 

21.03.2010 — Visita all’isola di Akdamar, sul lago di Van

Giornata invasa dal sole e, incredibilmente, quasi di completo riposo dopo la giornata 
del Newroz.

Prima un breve incontro con il presidente del Tuyad der e genitori e bambine titolari 
delle  borse  di  studio  organizzate  dalle  compagne  di  Roma.  Risolte  una  serie  di 
questioni necessarie per erogare i finanziamenti relativi delle borse, ci impegniamo in 
una  raffica  di  fotografie  delle  bambine  e  dei  loro  volti  seri  e  curiosi.  E’  un  bel 
momento che riesce a strappare anche qualche sorriso.

Alfonso distribuisce medicinali e conclude con la lettura di un biglietto di bambini di 
Messina. Momento delicato.

Poi usciamo nel sole e dedichiamo il pomeriggio alla visita dell’isola di Akdamar: bella e 
solitaria con la sua antica chiesa armena.



Sono chiacchiere,  fotografie,  risate e  attorno a  noi  un  panorama forte di  cime e 
possenti montagne innevate.

Il pomeriggio si conclude con un cedimento a un piatto di pesci di lago conservati bene 
al sole. Per fortuna abbiamo arricchito le nostre conoscenze sulle origini della civiltà 
mesopotamica  grazie  ad  una  lezione/lettura  della  sempre  tonica  Simonetta, 
instancabile.

22.03.2010  Van‒

Oggi il tempo comincia a sfuggire, occupato dai pensieri e dagli impegni del ritorno a 
casa. E poi, Antonio ci lascia in anticipo: cominciamo a perdere i pezzi e le parole. Come 
sempre quando si intravede la fine di un viaggio o di una storia.

Ma abbiamo ancora qualche incontro, mentre attendiamo il  rientro da Hakkary dei 
nostri compagni che hanno vissuto il Newroz in quella città.

Ore 11:30 — Incontro con la confederazione sindacale Kesk (Confederazione dei 
sindacati dei dipendenti pubblici)

Una grande sede, luminosa e ampia. Siamo ospiti di una organizzazione sindacale che 
organizza i lavoratori pubblici di 11 settori: dalla sanità alla scuola, dalle poste alla 
Pubblica amministrazione, dai trasporti all’energia e alle costruzioni.

Si tratta di un’organizzazione che organizza, a livello nazionale, 270.000 lavoratori dei 
diversi settori. Ad illustrarci questi dati sono alcuni sindacalisti sorridenti e attenti.

Ci  tengono  a  sottolineare  che  l’organizzazione  che  rappresentano  non  separa  i 
problemi sindacali da quelli politici. Tanto per ricordarci dove siamo e chi sono loro!

A Van organizzano 5.000 lavoratori su 10.000 lavoratori pubblici dei diversi settori.

Svolgono  attività  sindacale  in  genere:  parte  economica,  progressioni  di  carriera, 
questioni pensionistiche.



A livello nazionale esistono altri  due sindacati  :  il  Kamysen di  matrice fascista ed 
espressione dei lupi grigi e l’Amur sen espressione dell’Akp. Quest’ultimo aveva, sino‒  
al 2003, 150.000 iscritti che oggi sono diventati circa 300.000.

A seguito della raffica di domande da parte nostra, ci danno le seguenti informazioni:

- i salari nella Pubblica amministrazione vanno da un minimo di 800 lire mensili ad 
un massimo di 2.000 lire per i dirigenti. A questi ultimi, però, vanno aggiunte 
indennità variabili e legate alla produttività individuale;

- nella scuola il 30% del personale sono donne. Nella sanità raggiungono il 50%;

- nella  Pubblica  amministrazione  c’è  il  divieto  di  sciopero.  Per  i  privati  esiste 
invece il diritto di sciopero; 

- i dirigenti con meno di 100 dipendenti possono iscriversi al sindacato. Oltre i 
100 dipendenti non possono.

Che dire? In Turchia deve esserci qualcosa di poco compatibile con il concetto di 
Stato democratico.

Su  richiesta  delle  donne  della  delegazione,  interessate  a  capire  meglio  la 
condizione delle donne, viene convocata una controllora di volo dell’aeroporto di 
Van. Veniamo così a sapere che:

- non esiste una legge nazionale di tutela della maternità;

- un dirigente può però agevolare la donna spostandola  da lavori  pericolosi  ad 
altre mansioni. E nella Pubblica amministrazione hanno 4 mesi legati al parto. 
Mentre  nel  settore  privato,  non esiste  l’astensione  per  maternità  se  non  in 
misura molto limitata;

- la scuola dell’obbligo ha la durata di 8 anni;

- le classi vanno da 36 a 70 allievi. Sic! E ci sono spesso pluriclassi numerosissime;

- è ovvio che le scuole private si stanno espandendo sempre di più e la loro qualità 
è migliore.

Restiamo attoniti. Siamo proprio di fronte ad un mondo «altro» e la questione curda 
fa parte di un contesto altrettanto inaccettabile.



Ore 13:20  Incontro con l’associazione Kurdi‒ Der‒

Si  tratta  di  un’associazione  impegnata  sulla  valorizzazione  della  lingua  e  cultura 
mesopotamica.  La  sede  di  Van  è  stata  aperta  nel  2007  come  una  succursale  di 
Dyarbakir, e ce ne sono altre 14 nella regione curda.

Ci  accolgono  tre  o  quattro  dirigenti,  gentili  come  tutti:  un  piacere  per  la  nostra 
stanchezza.

Il  giovane  presidente  ci  precisa  che  loro  sono  impegnati  nell’approfondimento  e 
diffusione della lingua curda che portano avanti attraverso la raccolta di informazioni 
dai vecchi dei villaggi. E organizzano corsi di curdo per coloro che vogliono impararlo 
(molti giovani: 300-400 universitari).

L’evacuazione dei villaggi ha provocato la concentrazione di queste popolazioni nelle 
grandi città e, quindi, loro chiedono che sia insegnato il curdo nelle scuole. Il divieto 
dell’utilizzo della lingua curda devasta soprattutto i bambini che imparano solo il turco.

Loro hanno presentato molti progetti alla Unione europea ma non hanno mai ottenuto i 
finanziamenti. Nonostante la Ue dichiari di sostenere le diverse culture.

Quando la prefettura di Van organizza feste o iniziative culturali, la loro associazione 
non viene mai invitata. Vengono isolati dallo Stato e gli  viene impedito di prendere 
iniziative che non siano i corsi di lingua.

Ogni anno, il 15 maggio, organizzano una iniziativa sulla lingua curda. L’anno scorso, l’ex 
presidente è stato condannato a dieci mesi di carcere per aver fatto la conferenza 
stampa parlando in curdo.

Sì, proprio non possiamo dimenticare in quale nazione stiamo vivendo.

Al  termine,  un  compagno del  Trentino-Alto Adige pone loro la possibilità  di  poter 
pubblicare libri in lingua turca e curda, su finanziamento della regione Trentino-Alto 
Adige. La doppia lingua sembra non convincerli. Tanto meno il bilinguismo.

Situazione complessa e sfaccettata. Sarà per un’altra volta.



Ore 15:00 — Incontro con il Goc-Der (Associazione profughi)

In forte ritardo,  e ormai  ridotti  a fantasmi  che camminano,  giungiamo (con alcuni 
compagni  appesi  a  panini  di  una  presenza  rilevante)  nella  sede  del  Goc-Der, 
organizzazione degli sfollati.

Ci  presentano  una  vasta  rappresentanza  della  dirigenza  e,  quindi,  ci  danno 
informazioni:

- l’immigrazione forzata è conseguente alla guerra. Gli sfollati sono senza alcun 
sostegno e i villaggi sono stati radicalmente rasi al suolo. E le vittime più colpite 
sono donne e bambini. Le donne abituate a dare ospitalità, si trovano in grande 
difficoltà perché non hanno più nulla;

- lo Stato promette sostegno economico se gli sfollati dichiarano che a radere al 
suolo il  villaggio è stato il  Pkk. Dal  2006,  comunque,  non si  accettano più le 
domande di sostegno;

- loro attualmente lavorano su alcuni progetti che la Ue ha rifiutato di finanziare.

Poi la discussione si sposta su Belgio e Italia e le iniziative prese contro gli arresti, e 
loro ci chiedono di prendere iniziative verso il Parlamento europeo.

Informiamo, a nostra volta, sulle diverse iniziative prese in Italia e a Bruxelles e su 
una  iniziativa  di  avvocati  (anche  curdi)  prevista  per  il  20  maggio  al  Parlamento 
europeo.

Insistono poi  sul  malcostume nella  gestione dei  sostegni  da parte delle  autorità e 
dell’esercito, con molti e variegati esempi.

Noi ascoltiamo un po’ attoniti e un po’ travolti dalla stanchezza.

E  una  lunga  discussione  e  confronto  sull’atteggiamento  dei  curdi  in  Germania,  in 
occasione delle elezioni, lancia una lunga discussione che ci piega ulteriormente.

L’intervento di uno psicologo che interviene sui bambini che hanno subito il trauma 
dello  sfollamento  tenta  di  riportare  la  discussione  sulla  vita  e  sulla  situazione 
quotidiana, e sulla sua gestione.



Ancora  qualche  breve  parola.  La  presidente  ci  tiene  a  dirci  che  ha  due  figli  in 
montagna e un terzo, condannato a 12 anni, attualmente in Romania.

Poi siamo tutti fuori, nell’ultima luce del meriggio.

23.03.2010

Siamo ormai all’ultimo giorno, e si sente. Come tutto ciò che finisce, si trascina dietro 
la ricerca di ultimi segni di questo «altrove» culturale, politico, etnico, emozionale.

C’è chi fugge verso gli  ultimi acquisti  al  bazar, chi si  ferma a scambiare le ultime 
parole e gli ultimi sorrisi.

Il furgone che ci deve portare all’aeroporto ritarda: rilassato nervosismo. Intanto ci 
si spartisce il business commerciale per l’associazione. Tutti collaborano alla grande.

Arriva  il  furgone:  finalmente  si  parte.  Poi  la  sorpresa:  arriva  Lerzan,  di  corsa, 
trafelata, per darci l’ultimo bacio. In quale angolo del cuore e della mente riporremo 
questa corsa e questo bacio?

Ora non ci restano che le nuvole e i cieli.

(Testi scritti da Nuccio Puleio per conto della delegazione presente a Van)


